And ain't that mother fucking sweet.

Este senhor é tão amigo que, depois de me avisar da extraodinária notícia - receber o Prémio Saramago - me diz com delicadeza: "Desculpa estar a dizer-te isto quando estás a sentir-te mal", como se a felicidade pudesse acentuar as patologias dolorosas. Sabes que não, Tordo. Essa felicidade é muito melhor que os comprimidos e os chás que ando a meter no corpo.

Levantei-me de madrugada e lá estava eu, a viajar para Penafiel, a entrar no Museu, a aplaudir o João, um premiado tão humilde, ao lado de Saramago, como os bons da fita que salvam a aldeia e partem a meio da noite sem dizer para onde vão.

Regressei horas mais tarde, com a perna ainda nervosa do João a estremecer no banco de trás, o telefone a apitar mensagens, o seu cansaço cedendo devagar ao embalo da velocidade relatadora da rádio que contava a goleada do Benfica. E depois seguiu-se a orquestração copofónica da noite. E depois ele vai escrever cada vez melhor. E depois estou muito feliz.